Марлен Герлен.
«Хорошо иметь жену»

«Хорошо иметь жену, — думает Саня временами. — Приходишь домой с работы, а там тебя ждут. Не собачки-кошечки какие-нибудь. От них пользы-то... А настоящий живой человек... И запах котлет, не успеешь дверь открыть. И кто-то уже погрел всё, разложил по тарелоч кам и смотрит на тебя, улыбаясь. В чистом фар туке и красивом платье. И твоя задача только одна: поесть вкусно».

Саня вздыхает тяжко, чешет глаз — просто зачесался, что тут такого. В тележку летят бутылка молока, шмат сала, фарш, картошка, зелень, хлеб. Аккуратно сверху кладется упаковка яиц.

«Хорошо иметь жену... — соглашается с собой Саня, продолжая мысль. — И в квартире уберется, и приготовит. И работает. Всё копейка в дом».

От стоянки до подъезда. Сумки в руках. Это тебе не супермаркет с тележками. Пожалев, что без доставки, Саня настойчиво продвигается к дому. А куда уже деваться?

«Конечно, кто бы отказался, — грустит Саня. — Бабы — они ж такие!.. На пустом месте могут сотворить что хошь. Поставили цветок в стакан — вот тебе уют», — Саня шмыгает носом угрюмо, руки-то продуктами заняты.

Пакеты тяжелые, на лбу капли пота. Взгляд на ступеньках, не споткнуться бы. И не задеть бы ни обо что. «Там сверху яйца», — напоминает себе.

Шагает Саня медленно, тяжело шаркает по ступеням. Лифт сломан, лампочка в подъезде одна, где-то там внизу. Остальные разбиты или выкручены. Лестница кажется хмурой, унылой, поднимается куда-то… уходит ввысь и в темень. Что твоя жизнь.

«Пошла б какая за меня — я бы с радостью, — изо всех сил напрягается Саня перед последним пролетом. — А еще наследников народит. Сама родит, сама нянчится. Благодать! — крякает, подходя к двери и звеня ключами. — Все заняты — всем хорошо».

Звон ключей, щелкотня замка, скрип откры вающейся двери. — А-а! — радостный бас из глубин квартиры. — Наша мама пришла! — скрип, треск, ерзанье непонятного происхождения, радостная нечесаная голова, вынырнувшая из-за дверного косяка в прихожую. Мордатый, бородатый, веселый: — Привет, жена! Долго сегодня! Давай быстрее, есть очень хочется!
— Сумки на кухню отнесешь?.. Тяжелые... — виновато просит Саня.
— Не-е, — радостно отзывается мордатый. — Не могу, у меня там партия, надо закончить. — И исчезает.

Александра, дежурно улыбнувшись, молча вешает пальтишко, снимает каблуки, одновре менно собирая волосы в хвостик, и идет на кухню. Ужин разогревать.